"Парамон-театр" заслуживает отдельного разговора. Кто там бывал, думаю, согласится. Однако к тому моменту, как я вступила в сознательный возраст, он уже превратился в клуб "Молоко". Так что от бытности его "Парамоном" воспоминаний у меня осталось немного.

Это был потрясный подвал с глухими железными дверями, глядя на которые изнутри я думала, что они уже никогда больше не откроются. Там были ниши с красной кирпичной кладкой, размурованные "парамоновцами" и сочувствующими. Все "железо", извлеченное из этих "аппендиксов" подвальчика в Перекупном, служило декорацией интерьера. Пробитые саперные лопатки висели на стенах, в нишах и под потолком. А из найденных ключей была собрана гирлянда длиной в несколько метров. Причем, это были не маленькие ключики от квартир, а суровые ключи размером с половину, наверное, моей детской руки. Они были тяжелые, ржавые и пыльные, и я ужасно хотела один домой, но стеснялась попросить.

В бытность "Молоком" этот бункер, конечно, потерял немалую долю своего очарования. Но все равно было неплохо. КУГИ, однако, "Молоко" из Перекупного выжило. Преемник - клуб "Цоколь" на 3-ей Советской. Но это уже совсем другая история...